.jpg)
刚入行那会，我以为VI就是套套模板改改颜色，直到第一个项目，客户要"有记忆点但不能太扎眼"，我改了七稿，从傍晚到凌晨三点，蹲在公司楼梯间吃冷泡面，看着楼下写字楼的灯一盏盏灭，攥着鼠标的手都在抖——怕客户说我能力差，怕这个小项目黄了，怕自己这辈子就做个只会套模板的设计师。那时候总在想，是不是我太笨，是不是VI本来就是个没灵魂的东西？
后来接了个不起眼的小单，客户没要求高大上，只说"看着就舒服"。我蹲了三天，就跟着他们转，看店员给老人盛饭会多舀一勺汤，看老板擦柜台会把角落的小贴纸摆得齐整，最后把这些细碎的温度，改成VI里的辅助图形——不是什么复杂的符号，就是个带点圆边的小勺子，再把字体的边角磨得软一点。落地那天，客户发了张客人的照片，客人指着墙上的VI说"看着就像家里的感觉"，那瞬间突然懂了，VI不是图形的堆砌，是把别人看不见的小细节，变成能摸到的东西。
AI出来那会，我也慌过，怕哪天AI把我饭碗抢了。后来才发现，我用AI生成了几百个辅助图形的雏形，但最后用的，是我把AI的硬线条磨了三小时的那个版本；AI能排一百种排版，但我最后选的，是我加了个手写小标记的那个。AI做的是"对的图形"，我做的是"有温度的细节"——这是VI的魂，是蹲三天才摸得到的，不是靠敲代码能出来的。现在我还是会蹲在楼梯间改稿，还是会改到凌晨，但不再怕了，因为我知道，我做的不是套模板的VI，是能让人心里软一下的东西。